十年赶五个风口，连飞机杯、跳蛋都“救”不了他？

真正走到“风口”中心的大佬凤毛麟角，徘徊在风口边缘的草根却比比皆是。

来源 |创业家(ID：chuangyejia)

作者 | 李秀枝

双创时代下， 文娱、智能硬件、移动社交、共享经济、小程序等，都曾是或仍是资本热捧的“风口”。然而，真正走到“风口”中心的大佬凤毛麟角，徘徊在风口边缘的草根却比比皆是。

颜华就是这样一位在数个风口边缘徘徊过的草根创业者，虽然他过去的项目大都看起来“小打小闹”，但其淌过的坑和积累的经验，回过头来看，仍值得多数创业者借鉴。

颜华是典型的草根创业者：小城出身、非名校毕业、没有名企工作背景。从 2006 年到现在，他先后做过动漫设计、安全套单品、飞机杯、匿名社交类APP、共享充气娃娃等项目，几乎每一次都踩中了风口，但总是铩羽而归。

如今颜华又开始了微信小程序创业。过去十几年的创业经历让他意识到，创业是为梦想和认知买单。同时，政策、行业、巨头随时都可能为创业者“制造危机”，煎熬、兴奋和痛苦也会不断切换，并成为常态。

(颜华，受访者供图)

以下为颜华口述，经创业家&i黑马编辑：

知识青年加入动漫创业潮，但“大口号”是个坑

我也不知道自己到底算创过几次业。

在这个“大众创业、万众创新”的时代，我都不好意思再提创业。别人好像经常对我流露出来的意思是：“你都创业十多年了，怎么还没成功上头条。 ”

我的创业之路始于 2006 年，因为赶上国务院发布文件要振兴动漫文化创意产业。当时的创投市场很火，比如Adobe投资闪客帝国，红杉投资宏梦卡通等等。同年国庆，我在通州开了一个和我名字谐音的动画工作室——烟花动画，梦想是做中国的迪斯尼。

接下来的大半年里， 虽然收入不多，但基本解决了我们 10 人团队的温饱问题。当时平均每人每月4000~ 5000 元的工资能按时发出，在动画行业算不错了。我们也从民房搬到了正儿八经的办公室。

不过，我慢慢意识到，如果为了生存，继续给人做国产动画代工，是离梦想的中国迪斯尼越来越远的。我就像一条小船的船长，带领我那些这辈子技术也不可能有很大提高的兄弟们在大海中缓缓地漂泊。

现在回想起来，我对不起他们。创始人的认知局限，注定了企业在未来不可能有发展长远。

另一方面，动漫圈后来的整体行情也不太好。从flash动画公司到传统二维制作动画公司，知名或者不知名的，几乎都阵亡了，主要是因为变现困难。

当时的游戏公司基本和动漫公司没什么关系，动漫不能通过游戏变现。渠道方面，日漫、美漫差不多把电视垄断。其他渠道的知识产权授权又很难监管。动漫的核心资产是知识产权，淘宝卖的动漫周边产品90%是假货，地铁口看到的卡通形象的手机贴膜大多没有授权。这个势头持续了最少 10 年，到现在好像也没看到明显的改进。

当思想者、创意者不能获得经济利益回报的反哺，进行更有深度的思想创意和行为，这个行业的软性竞争力可想而知，至今我仍为此深深地担忧。

再看大环境，我也发现：创业绝对不能听“大口号”，要有自己的认知。就好像今天的双创潮，“夏天”的时候，创业大街还是人声鼎沸。到了“冬天”，就有点人走茶凉。

集中安全套单品突破，直到电商红利逐渐消失

2007 年夏天，团队的某个兄弟在做一组韩国漫画的过程中，画了一个安全套的卡通形象。因为这个偶然的机会，我们决定剑走偏锋做自有安全套品牌。

对传统动画形象来说，授权到图书、服装、玩具、百货等实在是太杂了，我们没有能力控制产品、渠道、以及上游供应链，专注于一个行业甚至一个产品或许有机会。而且，安全套属于医疗器械，在药店和超市销售，这玩意肯定没有人盗版。

后来才知，是我想得太简单。淘宝C店(个人开的普通店铺)满屏幕的 10 元 3 盒盗版安全套，商业环境的艰难不言而喻。你没有被盗版，只是说你名气和实力不够。就和创业一样，巨头们没有去干扰你，抄袭你，是因为市场还没有成熟到他们可以去关注你的地步。

我把烟花动画工作室 10 多人的团队留下了忠诚度最好的 4 个人，大家全力设计了一组避孕套家族的卡通形象，名字叫“套套猪冰果”。除了卡通形象，我们还在不断地塑造卡通形象背后的故事，并打造了一系列的QQ表情、QQ博客、微电影等等。

2009 年 1 月，我们生产了自己的第一批避孕套，雇了 8 个销售员分布在北京 8 个区，在 300 多家中小超市铺货。

第一次，我亲身体验到了品牌与渠道线下的惨烈博弈。价格、客情(给促销员送礼)、返点、条码费、进店费、账期、堆头、呈列位、货架专柜等，这些传统的商业琐事整日充斥在我们的脑海。

2009 这一年，我们总共拿到了 19 万元的安全套回款。虽然很少，却积累了实战的经验和血泪的教训。

(冰果安全套系列漫画)

2010 是淘宝品牌之年，套套也进入电商时代。尽管仍遭受着盗版的困扰，但作为小而美的一个品牌，我们的“套套猪冰果”同时也尝到了淘宝带来的红利。加上我，团队 5 个人一年大概做了 100 多万的收入。创业黑马的老板牛文文说过，创业有 3 关——分别是 3 个 100 万： 100 万的销售额、 100 万的净利润、以及 100 万的纳税。第 1 关，我们算是过了。

然而， 2013 年下半年，淘宝C店开始刷单大战，回扣腐败同时盛行，让所有中小卖家和品牌的利润消失殆尽。以前卖一盒安全套能赚 5 元，逐渐只能赚 1 元了。以前一个飞机杯能赚 30 元，逐渐只能赚 3 元了……

智能硬件和移动社交兴起，“飞机杯、跳蛋和午夜匿名幻想”来了

随着智能硬件和移动社交越发兴起，加上之前做套套的经验，我萌生一个大胆的想法：做智能情趣用品行业的苹果，走硬件+软件+增值服务的三驾马车模式。

“蘑菇Mushroom”是男性生殖器的象征，我们也希望把它做成情趣品牌的代名词。而且“蘑菇”这个词简单、容易记忆，和苹果、土豆、桔子类似的互联网范儿的品牌大多都会成功吧。

苦逼的是， 2013 年到 2014 年几乎两个整年的时间，我们和大多做智能硬件的人一样，都掉进了坑里：蓝牙不成熟、安卓不兼容。

做任何一件事情，时间的踩点实在是太重要了。毕竟我们不是Google这样的大公司，没有那么多资金和精力去等待市场的成熟。

硬件创业还有另外一大坑，就是磨具生产工艺与设计成本、以及市场发布时间点的平衡度掌握。实在是超级难的一件事。其实小米早期根本不是玩饥渴营销，就是工厂出不来货。这一点在罗胖的锤子身上，也很明显。

我们第一代智能情趣用品设计了 6 款，包括飞机杯、跳蛋等等。在第一家代工厂投了 10 万元模具定金后，工厂倒闭了、老板跑路了。半年多的时间和精力成本，全部没有了。

事实是，每年一到春节，东莞跑路的工厂一大堆。导致后来我们每次临近春节，都会把模具从代工厂拉回来，免得工厂倒闭后，我们付了几十万块钱的模具被当废铁卖掉。可以说，不换 3 家供应商，很难找到一个靠谱的。即使大多数创业企业没有那么多财力物力，也要同时选 2 家供应商做备份。

当然，最大的坑或许在于80%的智能硬件都是伪需求。原本做传统耳机的，加个蓝牙或者wifi连到手机，就把自己包装成智能硬件。加上自欺欺人的众筹、刷单，然后办发布会自嗨，创业路慢慢就走歪了。

(“蘑菇”品牌的系列两性智能硬件)

2016 年 4 月，我又注册了北京被窝互娱科技有限公司。被窝APP，原本的主要功能是线上和远程遥控智能硬件。但鉴于硬件有各种各样的坑，我决定将主要精力放在软件的社交功能上。而且， 2016 年的风口之一就是社交+娱乐。被窝也是我们为数不多拿了投资的项目，虽然是个人投资。

我们把被窝打造成了一个类似“午夜匿名幻想”的社交软件。约炮软件太多了，被窝主打“偷不到”的幻想。所谓，“得不到才是最好”。到现在，被窝的用户量将近 50 万，平均每人每月的用户活跃时长有 35 分钟。

在近期要更新的新版本中，被窝用户免费聊一段时间后将会进入送礼模式。预测每个月可以带来十几万的收入，养活团队没问题，但也就是“活着”而已。

见证过共享经济的泡沫，再战社交小程序矩阵

进入2017，我休息了大半年。之前的多数项目包括安全套、被窝都交给了合伙人打理，蘑菇也不用自己全身心投入。

2017 年共享经济大热：从单车、充电宝、手机，到睡眠舱、汽车、雨伞、服装、马扎等，五花八门、层出不穷。

在这个形式下，我也考虑过共享经济的创业项目。 6 月份的时候，我们准备以共享充气娃娃为噱头，做一个共享经济的平台。我们还为它取了个名字：“非借”，即“不是借，是共享”的意思。我们甚至还注册了这个商标。

可是，随着大批量创业项目的倒闭，共享经济的泡沫随之而来。对于我们来说，这次也没有和以前一样冲动，我们冷静衡量了自己的资源条件后，觉得还是Hold不住“平台”之重。

实际上，在酝酿共享经济创业的同时，我也在看其他方面的机会。比如，今年年初出现的微信小程序。相比自己做APP，背靠微信实在省了很多事情。原来开发APP动辄一年半载，现在开发小程序两三周就可以了。

就在前不久，我决定为自己的创业方向再做一次调整：主攻微信小程序，而且是基于微信的社交小程序。

我们打算做一个社交小程序的矩阵，目前已经开发出几款小程序——包括图片小程序“流年时光相册”、红包和广告营销结合的小程序“赏告”等，春节后还将推出“万能的圈”小程序。这个三个产品分别解决用户在朋友圈常见的三种状态：发图片、发广告、发求助。

(微信小程序“流年时光相册”和“赏告”截图)

我一直认为，社交是所有创业项目的王冠，比如QQ、微信、陌陌等。但社交关乎到人性，难度系数最高，成功可能性最低。但是一旦成功，收益和回报将会是千百倍。

我甚至偶尔也会梦想：假如我们每一个社交小程序都能拥有一亿用户，那我们的社交小程序的用户数量就和微信一样多了。虽然现在看起来遥不可及，但万一实现了呢?